EL AVISO
Todavía no amanece en Santa Lucía de la Quebrada. Llueve desde hace horas. De pronto, un rugido baja de los cerros.
Una bombera recorre las casas mientras sus compañeros dirigen la evacuación.
—¡Por la ruta señalizada! ¡Hacia la zona segura!
Una mujer llega hasta ella, desesperada.
—¡Mi hija quedó en la casa de mi madre!
El barro ya corta el acceso. En el cielo aparece una luz dorada.
APU desciende junto a la bombera.
—¿Dónde está?
Ella señala una vivienda aislada al otro lado del torrente.
—Allí. Nosotros seguimos evacuando.
Una niña tiembla sobre el tejado. Abraza una muñeca mientras el agua golpea las paredes.
APU aterriza a su lado.
—Soy APU. Voy a sacarte de aquí.
—¿Y mi abuela?
—Ya está con los rescatistas. Vamos con ella.
La levanta entre sus brazos. Cuando emprende el vuelo, una esquina de la casa se desploma.
En la zona segura, la madre corre a abrazarla. La bombera las acompaña hacia el personal sanitario.
Un vecino mira a APU.
—¡Nos has salvado!
APU observa a los rescatistas, empapados y exhaustos.
—Ellos llevan toda la noche haciéndolo.
Al día siguiente, vecinos, autoridades y una ingeniera se reúnen frente a un mapa.
—¿Podemos volver a casa? —pregunta la madre.
—Primero debemos evaluar el terreno y las viviendas —responde la ingeniera—. Algunas familias necesitarán otro lugar seguro.
Un anciano baja la mirada.
—Aquí está todo lo que tenemos.
APU se acerca a la mesa.
—Entonces necesitan apoyo y una solución donde puedan vivir. ¿Cómo empezamos?
La ingeniera señala el mapa.
—Rutas despejadas, alertas que funcionen y ayuda para quienes no puedan evacuar solos. Después, las obras que indique la evaluación técnica.
—¿Y quién comprobará que se haga? —pregunta una vecina.
El representante municipal abre su cuaderno.
—Publicaremos responsables, fechas y avances. La primera revisión será con ustedes.
La niña toma la mano de su madre y mira a APU.
—¿Volverás cuando llueva?
APU se arrodilla a su altura.
—Volveré. Y quiero encontraros preparados.
Salvar vidas también es actuar antes de la próxima lluvia.
